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Prolog 


Dia tak lagi memikirkan 
keinginan untuk menikah selama 
tiga tahun terakhir. Di usianya yang 
sudah tiga puluh delapan tahun, 
gelar Bujang Lapuk telah biasa 
baginya. Akan tetapi bagaimana 
jika seorang gadis yang masih 
muda dan cantik jeliita 


menawarkan pernikahan tanpa 


^à cinta padanya? 
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“Andaikan kau sedikit lebih 
bersabar, Ke. Tidak buru-buru 
mengambil keputusan di masa lalu, 
serta bisa mengontrol emosimu 
saat itu, keadaannya tentu berbeda. 
Kau akan hidup enak, aku akan 
memberi kebebasan padamu untuk 
bekerja, takkan menghalang- 
halangi karirmu, ya ... Tapi kau 
sudah memilih." 

Keke merasa percakapan ini 
sudah terlalu jauh masuk ke ranah 
pribadinya, belum lagi beberapa 
orang yang kebetulan melintas 
melihat ke arah mereka berdua. 


Sebelum dia menjadi gunjingan, 


1 r- 5 p 
n : "j 


Keke memandang tegas pada Kevin. 
Dia harus menutup percakapan ini 
sebelum melebar kesana kemari. 
"Apa yang terjadi di masa lalu, 
sama sekali tak aku sesali, pada 
hakikatnya kita memang tak cocok 
dan tak berjodoh, kau sukses, 
teman-teman yang lain sukses, 
itulah takdir mereka. Aku 
pengangguran, hanya menjadi ibu 
rumah tangga dan mengasuh anak, 
itulah takdirku, itu kebahagiaanku, 
semua takdir telah berjalan pada 
posisinya. Saranku, segeralah 
menikah, karena tak ada gunanya 


kau keras mencari uang, sementara 


tak ada yang akan kau najkahi. 
Permisi, ibu menungguku." 

Keke berjalan lurus, tanpa 
menunggu tanggapan Kevin. 

Dia tau betul, jika dilayani, Kevin 
takkan berhenti mengeluarkan 
teori-teori, dia bersifat seakan dia 
yang paling hebat di dunia ini. 

Namun, di sisi lain, ada rasa iri di 
hati Keke. Dia sudah terikat, Bujang 
tak memberi izin dia bekerja, 
dengan alasan mereka memiliki 
cukup uang dan takkan pernah 
habis. Di hati kecilnya, dia juga ingin 
seperti teman-temannya, memakai 


baju dinas, bersolek dan tak hanya 


sekedar memegang kompor, kain 


kotor dan rumah yang berantakan. 


Ucapan Kevin terngiang-ngiang di 
kepalanya, tentang teman-teman 
mereka yang sukses sebagai 
pekerja kantoran, tentang 
beberapa orang yang melanjutkan 
kembali study-nya ke jenjang yang 
lebih tinggi. Rasanya begitu 
menyenangkan saat 
membayangkan, karena dua tahun 
ini dia hanya bergelut dengan 


pekerjaan rumah tangga. 


Keke meraba perut besarnya, 
kemudian melihat Delia dan Delio 
yang asyik bermain berdua, lalu 
melirik Bujang yang tengah 
mengganti bajunya dengan baju 
khusus saat mengecat. Sudah lama 
sekali, jari-jarinya tak memegang 
pena, buku atau laptop. Tangan 
itu, lebih akrab dengan sapu, kain 
kotor, alat-alat dapur. 

Kehidupannya, terlalu jauh dari 
impiannya selama ini. Dulu dia 
bercita-cita, ingin bekerja di 
kantor, atau mengajar SMA, 


memiliki murid yang bisa diajak 


berteman itu pasti sangat 
menyenangkan. 

Dia sangat senang melihat 
wanita karir yang tampak modis 
dengan baju dinasnya, baginya 
wanita zaman sekarang itu 
bukannya di rumah mengurus 
anak. 

Putus cinta dengan Kevin dulu 
dan putus asa saat tak melakukan 
apa-apa, membuatnya mengambil 
keputusan besar. Menikah saja. 

Keke bahagia, sangat bahagia 
malahan menikah dengan Bujang, 
akan tetapi di sudut hatinya, 


sebagai wanita yang memiliki 


ijazah, ada kerinduan untuk 
bekerja, berbaur dengan teman- 
teman yang lain, sehingga tak 
hanya membahas dapur, sumur 
dan kasur. 

Wajah termangu Keke sontak 
membuat Bujang berpikir. Ada apa 
dengan istrinya itu? Padahal 
sebelum acara di kantor lurah, dia 
baik-baik saja. 

"Ke? Kamu bermenung?" 

"Eh? Apa, Bang? Oh, tidak." 

"Pasti ada sesuatu yang 
menganggumu, ceritakanlah! Tak 


baik disimpan sendiri." 


Keke serba salah, apa dia harus 
menceritakan pertemuannya 
dengan Kevin? Selama ini mereka 
selalu terbuka satu sama lain. 

"Ke?" 

"Tadi Keke jumpa Kevin. Di 
kantor lurah." 

Tangan Bujang yang tengah 
mengancingkan bajunya, terhenti. 
Dia melangkah ke arah Keke, lalu 
duduk bersila di depan istrinya itu. 

"Abang tak marah, kan?" Keke 
khawatir melihat perubahan wajah 
Bujang. 

"Kau ke kantor lurah mau apa?" 


"Ikut ibu." 


"Kevin ke kantor lurah mau 
apa?" 

"Dia termasuk rombongan Pak 
Bupati." 

"Lalu salahnya di mana?" sahut 
Bujang enteng. "Kalian bertemu 
tak sengaja, tak ada yang salah. 
Kecuali kalian berjanji untuk 
bertemu." 

"Kami sempat bicara sejenak." 

"Maksudmu?" 

"Waktu ke kamar kecil, kami 
berpapasan dan sempat bicara 
sebentar." Keke mengakui 


semuanya, ada perasaan bersalah 


saat dia mengatakan telah 
berbicara dengan Kevin. 

"Apa yang kalian bicarakan?" 

"Tidak banyak, dia hanya 
menyampaikan informasi, bahwa 
kawan-kawan kami, banyak yang 
sudah sukses." 

Tentu saja Keke takkan 
membeberkan permasalahan masa 
lalu yang sempat disinggung Kevin. 

"Baguslah, kalau mereka sukses, 
artinya orang tuanya berhasil 
mendidik anaknya sampai bisa 


mendapatkan pekerjaan." 
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Bujang menyahut santai. Keke 
malah tak puas dengan jawaban 
santai itu. 

"Lalu, apa yang 
mengganggumu? Apakah Kevin 
mengatakan sesuatu selain itu?" 

"Tidak, dia hanya menceritakan 
bahwa dia juga sudah sukses, 
karena telah lulus sebagai ASN." 

Bujang tersenyum, dia geli 
sendiri, anak itu dari dulu tak 
berhenti pamer. 

Bujang lalu mengelus rambut 
Keke. 


"Menurutmu, apa sukses itu?" 


Keke tergagap, dia tak bisa 
menjawab pertanyaan Bujang yang 
menurutnya hanya menguji itu. 

"Apakah menurutmu, sukses itu 
harus bekerja di kantor, berbaju 
bagus dan sama sekali tak 
mengerjakan pekerjaan rumah?" 

Keke masih diam. 

"Kau tau apa alasan orang 
bekerja, Ke?" 

"Tentu saja untuk mendapatkan 
uang dan pengamalan." 

"Jika kita bandingkan, lebih 
besar mana presentase orang yang 


hanya ingin mendapatkan 
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pengalaman dengan orang yang 
butuh uang?" 

"Tentu saja lebih besar untuk 
mendapatkan uang." Keke 
menjawab berdasarkan pikirannya 
sendiri, dia dulu bercita-cita, ingin 
membeli motor sendiri dengan 
gajinya. 

"Banyak wanita di luar sana, 
terpaksa meninggalkan anak- 
anaknya pada pengasuh, pergi 
pagi pulang sore, demi mencari 
yang namanya uang, tidak semua, 
tapi sebagian besar seperti itu. 
Sukses itu, berbeda porsi, Ke. Bisa 


menjadi istri yang baik dan 
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mendidik anak-anaknya adalah 
wanita yang sukses, sukses 
sebagai ibu, dan sukses sebagai 
istri. Bukankah pekerjaan yang 
paling mulia bagi perempuan 
adalah di rumah?" 

"Tapi, ini kan sudah berbeda 
zaman, Bang?" 

"Tapi kodrat wanita tetap 
sama." 

Keke sedikit tak sependapat 
dengan suaminya itu. 

"Aku takkan melarang kau 
bekerja, Ke. Tapi mungkin untuk 
saat ini, anak-anak lebih 


membutuhkanmu, aku bisa 


mencukupi semua kebutuhanmu, 
karena kita memiliki uang yang 
cukup banyak. Jika kau memang 
ingin bekerja, ada waktunya, dan 
lakukan karena kesenangan bukan 
beban." 

"Jadi, kalau anak-anak sudah 
besar, Keke boleh bekerja?" 

"Boleh, yang dekat-dekat saja, 
karena kita tidak mungkin pindah 
rumah." 

"Dekat-dekat sini, di mana?" 
Keke yang awalnya sudah mulai 
bahagia itu kecewa lagi, mereka 


tinggal di desa, tak ada pekerjaan 


yang bisa dianggap 
menyenangkan. 

"Jadi guru SD bisa juga, kan?" 

"Keke ingin jadi guru SMA." 

"Boleh, asalkan anak sudah 
besar. Kecuali," 

"Kecuali apa, Bang?* 

"Kau melahirkan lagi, itu lain 
perkara." Bujang tersenyum 
simpul. 

Keke mendengkus, padahal dia 
sudah menekankan berulangkali 
pada Bujang, mereka cukup 
memiliki tiga anak saja. Keke tak 


mau kebobolan lagi, setelah anak 


mereka lahir, dia ingin memasang 
KB. 

Akan tetapi, Bujang sepertinya 
tak mengindahkan ucapan Keke, 
buktinya dia tetap berkeyakinan, 
mereka akan memiliki lebih dari 
tiga orang anak. 

"Tiga cukup." Keke bangkit, 
memangku Delia yang mulai 
memainkan kabel listrik. 

"Belum tentu, banyak orang 
yang memakai KB tapi akhirnya 
punya anak juga, kalau Allah 
berkehendak, apa yang tak 


mungkin, Ke." 


"Keke sudah nggak mau 
nambah anak, titik." 

"Yang bisa bicara begitu, yang 
tak punya suami. Nah, kamu? 
Setiap malam menempel." 

"Abaaaaang!" Keke kesal. 

"Itu kan kenyataan, Ke. Katanya 
tidak mau punya anak, mana bisa, 
seperti kataku tadi, kalau masih 
bersuami, jangan takabur tidak 
mau punya anak." 

Bujang tersenyum geli melihat 
wajah dongkol Keke. Lalu dia 
menuruni tangga kayu. 


Meninggalkan Keke yang gelisah. 
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"Kalau melahirkan terus, kapan 
aku mau kerja?" 

Keke membatin sendiri. Akan 
tetapi, apa yang dikatakan Bujang 
benar, dia sering mencuri dengar 
percakapan ibu-ibu yang sudah 
berumah tangga. Bahwa KB itu 
ada yang berhasil bagi sebagian 
besar orang, dan sebagian kecilnya 
malah tidak mempan. 

Dia juga pernah mendengar 
cerita ibunya, ada yang mengamuk 
ke dokter, dia hamil lagi padahal 
sudah pasang KB. 

Keke ngeri sendiri, apa dia akan 


menjadi bagian terkecil yang tidak 
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mempan itu? Sejujurnya, dia tak 
begitu menyukai anak yang 
banyak, apa jadinya jika dia 
melahirkan setiap tahun, seperti 
jarak kehamilan pertama dan 
kedua ini. 

Tak terbayangkan betapa 
repotnya mengurus anak yang 
banyak. Membayangkan akan 
punya bayi lagi, setelah Delia dan 
Delio, dia berusaha membangun 
mentalnya bahwa dia bisa 
melaluinya. 

Dia takut, tak bisa mengurus 
semua anak-anaknya. Dia takut 


menjadi ibu yang gagal. 
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“Tolong handuk, Ke," panggil 
Bujang dari kamar mandi, Keke 
meletakkan Delio di dekat 
saudarinya Delia. Kebiasaan 
Bujang, sering lupa membawa 
handuk ke kamar mandi. 

Delio merengek kecil saat 
ditinggal. 

"Sebentar, ya, Nak!" bujuk Keke. 
Dia mengambil handuk bersih di 
jemuran. 

Sejenak keisengan Keke muncul, 
dia mendorong pintu kamar mandi 


yang tak terkunci. Bujang masih 
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asik mengguyur tubuhnya yang 
sempurna. 

"Woooww." Keke  terkikik. 
Sedangkan Bujang yang menyadari 
kehadiran Keke hanya geleng- 
geleng kepala. 

"Mengintip, Ke? Tanggung, 
masuk saja!" 

"Kalau sengaja masuk, nggak 
wow lagi." Keke menyerahkan 
handuk itu pada Bujang. 

"Kamu, ada-ada saja. Siapkan 
baju kemejaku, ya, Ke." 

"Abang mau ke mana?" 

"Ada acara di kantor camat, 


penyambutan mahasiswa KKN." 
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Bujang mengusap rambutnya 
dengan handuk, lalu melilitkan 
benda itu ke pinggulnya. 

Keke mengekor di belakang. 

"Ada mahasiswa KKN yang akan 
datang ke desa kita?" 

"Iya," 

"Wah, itu kabar yang bagus." 

"Kenapa bagus?" 

"Setidaknya akan ada program 
dari mereka yang akan memajukan 
desa." 

"Mudah-mudahan saja." 

"Kapan, Bang? Acaranya?" 

"Jam sembilan pagi ini." 


"Andaikan bisa ikut." 
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"Yakin mau ikut?" 

"Kalau bisa." 

"Bisa, kita titipkan si kembar 
dulu." 

"Baik, Keke mau siap-siap." Keke 
semangat. Entah kenapa, dia 
sangat senang jika bertemu 
dengan mahasiswa yang memakai 
almamater, dia merasa tengah 
bernostalgia. Rasanya sudah lama 
sekali, menikmati masa-masa 
kuliah yang mengesankan. Apalagi 
masa KKN, Keke menganggap itu 
adalah pengalaman yang paling 


berkesan. 
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Dulu dia ditempatkan di wilayah 
yang berada di pesisir, hasilnya, 
setiap sore dia bermain ke pantai 
bersama teman-temannya. Bahkan 
dia menemukan orang tua angkat 
yang sangat menyayanginya. 

"Ke, Pak Lurah kemaren nanya," 
kata Bujang sambil menyisir 
rambutnya. 

"Apa katanya?" 

"Rumah kita bisa dijadikan 
posko, nggak? Karena rumah kita 
besar." 

"Iyakan saja, Bang," Keke 


menyahut antusias. 
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"Kau yakin, Ke? Jumlah mereka 
satu kelompok, ada sembilan 
orang." 

"Tidak apa-apa, dari universitas 
mana?" 

"Mereka juniormu." 

"Terima saja, Bang. Supaya Keke 
ada teman. Berteman dengan 
mahasiswa itu sangat 
menyenangkan, kami bisa bertukar 
pikiran dan membicarakan banyak 
hal." 

"Kau benar-benar yakin, Ke?" 

"Seratus persen." 


"Baiklah!" 
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Keke sangat bersemangat, 
rasanya saat mengingat 
kampusnya itu, ada kerinduan 
yang tak bisa dibicarakan. 

Bahkan saat acara serah terima 
dari pihak kampus ke kecamatan, 
Keke sama sekali tak mengeluh 
bosan. Dia antusias mengikuti 
acara dari awal sampai akhir. 

"Rasanya baru kemaren Keke 
juga diantar Dosen ke tempat KKN. 
Sekarang sudah jadi ibu dari tiga 
orang anak." Keke berkata pada 
Bujang, di sela-sela acara 


penutupan itu. 
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"Mau KKN lagi, Ke?" Bujang 
tersenyum geli. 

"Mana bisa?" 

"Bisa, almamatermu masih ada, 
kan?" 

"Ada, di rumah ibu." 

"Nah, kamu pakai saja, nanti pas 
mau ke rumah, pura-pura jadi 
mahasiswa, anggap saja rumah 
kita jadi poskomu. Akan tetapi, 
pasti sangat lucu, kau memakai 
almamater yang tak bisa 
dikancingkan karena  perutmu 


besar." 
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Keke hanya bersungut-sungut 
kesal dengan ide tak masuk akal 
Bujang. 

"Nggak lucu." 

"Katanya mau KKN lagi?" 

"Kan cuma andaikan, Bang. 
Nggak serius." 

"Ya sudah, KKN sama aku saja." 

"Apa itu?" 

"Tidur berdua." 

"Ish!" Keke mencubit lengan 
Bujang, ibu-ibu di sebelah Keke 
yang jadi pendengar itu, 
mengulum senyum sendiri. 


Pasangan yang lucu. 
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Sebelum pulang ke rumah, Keke 
mampir ke rumah ibunya dulu 
untuk menjemput Delia dan Delio. 
Keke menceritakan betapa 
senangnya dia menerima salah 
satu kelompok mahasiswa KKN di 
rumahnya. 

"Yakin, Ke? Sebentar lagi kau 
bakal melahirkan, pasti agak repot, 
sementara banyak orang di rumah 
cukup menjadi beban. Bagusnya 
pikirkan lagi." Ibunya berkata 
sambil memasukkan lauk ke dalam 
kotak makanan, dan 
menyerahkannya kepada Keke. 


Kebiasaan ibunya, setiap mereka 


32 


berkunjung, pasti akan memberi 
mereka lauk, sehingga tak perlu 
lagi memasak di malam hari. 

"Yakin, Bu. Sudah disampaikan 
juga, tinggal menunggu mereka di 
rumah." 

"Seharusnya kau berpikir 
panjang dulu, kalau saran ibu, tak 
usah dulu, karena kalian akan 
serumah, satu dapur, dan memakai 
kamar mandi yang sama. Belum 
lagi yang namanya mahasiswa, 
kadang tingkah dan kebiasaannya 
dibawa ke rumah orang." 

Keke setuju dengan analogi 


ibunya. Dia masih ingat, waktu 
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KKN dulu, dia satu kelompok 
dengan Lilit, gadis yang hebat 
berdandan tapi tak pandai 
memasak. Dia suka berantakan, 
bahkan tak membereskan bekas 
pembalutnya di kamar mandi, yang 
punya rumah marah-marah. Atau 
Toni, yang suka merokok, dia 
hampir saja membakar rumah yang 
dijadikan posko itu, karena tak 
sadar, rokoknya yang masih 
menyala jatuh ke atas kasur, 
sementara dia sudah tertidur 
pulas. Keke dan teman-temannya 
sampai dikembalikan ke kelurahan, 


padahal baru tinggal di sana 
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beberapa hari. Setelah itu, baru 
mereka mendapatkan posko yang 
nyaman, rumah milik sepasang 
suami istri yang sudah renta dan 
tak memiliki anak. Sangat baik dan 
perhatian. 

"Apalagi jika laki-laki dan 
perempuan tinggal serumah, 
malah ada yang pacaran, kalau 
kamu yakin takkan menganggumu, 
ya baguslah!" 

"Kalau ada yang aneh-aneh, 
Keke akan nasehati mereka." 


Ibunya mengangguk. 
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Rumah panggung itu, berukuran 
besar. Khas rumah Melayu, ada 
satu ruangan yang jarang mereka 
tempati, berada di samping dan 
berdekatan dengan gudang. Dulu 
ruangan itu digunakan orang tua 
Bujang, untuk menampung para 
pekerja lajang yang tinggal dengan 
mereka. 

"Bagusnya, ini untuk laki-laki, 
Bang. Yang wanitanya biar di 
rumah panggung saja, serumah 
sama kita." 

Keke membuka jendela rumah 
itu, ruangan itu hanya perlu 


dibersihkan dan dipasang tikar. 


36 


Bujang membantu pekerjaan Keke 
sampai selesai. 

Dua jam bersih-bersih, mereka 
mendengar suara deru mobil di 
halaman rumah. 

Keke dan Bujang keluar, 
beberapa mahasiswa yang akan 
tinggal dengan mereka, muncul 
dari dalam bus. 

Ada lima perempuan dan empat 
laki-laki. Rata-rata memiliki wajah 
ganteng dan cantik. 

Satu orang yang paling 
mencolok di antara mereka. 
Seorang gadis berlesung pipi, 


memiliki kulit putih bersinar, 
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berhidung mancung dan bertubuh 
tinggi semampai. Wajahnya lembut 
dengan senyum ramah, dia 
menyalami Keke dan Bujang. 

"Saya Liyan, Kak." Dia 
mengangguk ramah, disusul oleh 
temannya yang juga 
memperkenalkan diri. 

Keke ingat anak itu, dia junior 
yang menjadi primadona teman 
seangkatannya dulu. Bahkan Kevin 
pernah membicarakan Liyan, 
sebagai mahasiswi baru yang 
paling cantik. Waktu itu tak begitu 
ditanggapi Keke. Setelah melihat 


dari jarak dekat, Keke percaya, 
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bahwa pujian itu wajar untuk gadis 
secantik Liyan. 

Rambutnya panjang 
sepinggang, hitam lurus dan indah. 
Dia memakai baju kaos hitam yang 
dilapisi almamater biru muda. 
Dipadukan celana jins ketat 
bewarna Dongker. Saat Pak RT 
bercakap-cakap dengan Bujang, 
saat itu juga Keke mengawasi 
gerak gerik Liyan. Bagaimana dia 
tersenyum, atau saat dia 
membesarkan matanya saat 
digoda teman prianya. Yang paling 
menarik dari wajahnya adalah, 


tatapannya yang sayu, seakan 
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menggoda. Belum lagi bibir 
tipisnya yang sering 
menyunggingkan senyum. 

Untuk pertama kalinya, Keke iri, 
dengan wanita yang begitu cantik. 
Wanita yang akan serumah 
dengannya selama empat puluh 
hari ke depan. Wanita yang juga 
akan dilihat Bujang siang dan 
malam. 

Mungkin ini maksud ibunya. 


Pikirkan matang-matang. 
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Tak hanya cantik, Liyan begitu 
lembut dan sangat perhatian. 
Gadis itu bahkan bergerak gesit 
merapikan barang-barang 
bawaannya. Sesekali dia 
menggoda si kembar yang asyik 
berjalan ke sana kemari. 

"Anaknya cantik dan lucu, ya, 
Kak." kata Liyan mencubit sayang 
pipi Delia yang gembul, anak itu 
malah sibuk mengacak buku Liyan 
yang baru disusunnya di atas rak 
plastik yang dibawanya. 
Sedangkan Delio sudah berjalan ke 


arah keranjang mainannya. 
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Keke hanya tersenyum simpul. 
Kebahagiaan seorang ibu itu 
adalah, saat anaknya dipuji sehat 
dan cantik. 

"Comelnya, ya. Tapi mirip 
ayahnya. Delio mirip Kak Keke," 
sahut Nadiya. 

"Kata orang, kalau anak 
perempuan mirip ayahnya, anak 
laki-laki mirip ibunya, artinya 
murah rezeki, ya,kan, Kak?" tanya 
Liyan lagi. Dia kembali tersenyum. 
Keke sengaja masuk ke kamar 
yang mereka tempati, supaya lebih 


akrab. 
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"Aamiin. Oh ya, jangan sungkan- 
sungkan, ya. Anggap saja rumah 
sendiri. Jika perlu apa-apa tinggal 
sampaikan saja sama kakak, atau 
sama Bang Bujang." 

"Baik, Kak," sahut mereka 
serentak. 

"Ayo, Delia!" Keke 
menggendong Delia. 

Liyan dan Nadiya berada di 
kamar yang sama, sedangkan tiga 
teman perempuannya yang lain 
berada di kamar sebelah. Nadiya 
membuka tasnya, lalu 
mengeluarkan pembersih wajah 


dari sana. Udara yang lebih sejuk 
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dari pada di kota membuatnya 
nyaman. 

"Rumahnya unik, ya, kayak 
rumah zaman dulu." Nadiya 
mengamati seisi kamar, lemari 
dengan model jadul masih berdiri 
kokoh di sudut kamar. Bahkan 
cermin antik masih tergantung di 
dinding. Memakai ukiran bewarna 
emas di tepinya. 

"Iya, model rumah adat, jarang 
zaman sekarang rumah seperti ini. 
Orang berlomba-lomba membuat 
rumah modren." Liyan mengikat 


rambutnya. Lehernya pegal. 
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"Kakak tadi cantik. Dulu sering 
jumpa di kampus, tapi rasanya 
pacarnya bukan Abang yang ini, 
mereka selalu berdua kalau ke 
mana-mana. Sudah hafal sama 
kakak ini, cuma nggak tau nama." 
Nadiya mengingat-ngingat. Keke 
tak asing di matanya, mereka 
sering berpapasan di 
perpustakaan, tapi sepertinya 
Keke lupa. 

"Iya, aku juga nggak asing sama 
Kak Keke. Sayang, ya. Dia masih 
muda, sudah punya anak. 


Sekarang lagi hamil lagi." 
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"Namanya juga sudah menikah, 
ya punya anak. Kalau sudah selesai 
kuliah, ya nikah, dong, Liyan! Dari 
pada pengangguran, masih minta 
jajan sama orang tua, bagus nikah 
saja." 

"Aku enggak, mau kerja dulu. 
Nikah belakangan, kalau sudah 
berumur tiga puluh." 

"Terlalu tua, kalau nunggu tiga 
puluh. Ngomong-ngomong, 
kenapa suaminya bukan Abang 
yang sering sama dia di kampus 
dulu, ya?" tanya Nadiya lagi. 

"Nggak berjodoh, kali. Zaman 


sekarang memang sering begitu, 
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pacaran sama siapa, eh nikah sama 
siapa." 

"Padahal yang dulu itu lebih 
ganteng dari pada suaminya yang 
ini. Kayak bintang korea, tajir lagi, 
sering lihat dia bawa mobil ke 
kampus." 

Liyan berhenti mengoleskan 
pelembab ke wajahnya. Lalu 
menoleh pada Nadiya. 

"Wah, aku memiliki penilaian 
berbeda." 

"Maksudmu?" 

"Lebih ganteng yang ini, siapa 
namanya? Bang Bujang, ya? Jantan 


banget." Liyan terkikik. 
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"Hush! Jantanjantan suami 
orang loh." Nadiya terkikik. 

"Kita kan memberi penilaian, 
bukan bahas status." 

"Kalau Kak Keke dengar, dia 
pasti cemburu. Suaminya dipuji- 
puji. Apalagi yang memuji adalah 
Liyan, patut bangga." 

Liyan hanya tersenyum lebar. 
Benar, Liyan menyukai laki-laki 
yang perawakannya tegas, berkulit 
gelap dan begitu jantan. Dia hanya 
menilai menurut seleranya, tak 


berniat memiliki. 


48 


Mereka bernama Andi, Amir dan 
Diki. Mereka begitu antusias saat 
membantu Bujang mengerjakan 
perabot. Bahkan Amir, begitu 
sibuk dengan kuasnya. 

"Kalau tau begini, kenapa tidak 
dari dulu kau menerima mahasiswa 
KKN, Jang?" tanya Luqman, dia 
bersantai, karena Amir bersedia 
menggantikannya. 

"Mereka ke sini bukan untuk 
dijadikan anak buahku, ini cuma 
kebetulan saja." Bujang masih 
fokus dengan kayu di depannya. 
Mengukur benda itu dan memberi 


tanda dengan pensil. 
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"Ah, sambil menyelam minum 
airlah!" Luqman terkekeh. "Hei, 
anak muda. Pesanku pada kalian, 
jangan sampai terjadi cinta cintaan 
di rumah Bujang, aku lihat, 
wanitanya cantik-cantik, bentengi 
dulu hati kalian, kuatkan iman! 
Karena wanita itu sepeegi setan. 
Jangan sampai jatuh cinta." 

"Diki tuh, Bang. Sudah lama 
naksir sama Liyan, pas tau satu 
kelompok, bahagianya minta 
ampun. Dengar nasehat Bang 
Luqman tuh, Dik!" 

"Jangan bocorin rahasia, dong." 


Diki menjitak kepala Amir. 
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"Pokoknya gitu, kalian dikasih 
tempat tinggal gratis, lakukan 
kegiatan sebenar-benarnya, jangan 
seperti senior kalian lima tahun 
lalu. Hasil KKN perut membuncit." 

"Serius itu, Bang?" tanya Bujang, 
dia sempat mendengar kisah dari 
desa sebelah itu, tapi tak begitu 
menggubris. Kali ini dia tertarik, ia 
menghentikan gerakan tangannya 
menandai kayu. 

"Seriuslah, sampai-sampai 
orangtuanya mengamuk, yang 
salah anaknya, kenapa mau diajak 


si Kamirun kesana kemari. Kucing 
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garong lapar dikasih ikan segar, ya 
mau." 

"Kamirun mana? Kamirun desa 
sebelah?" tanya Bujang lagi. 

"Iya, Kamirun anaknya Haji 
Jaelani. Kasihan, babak belurlah si 
gadis, tau kan? si Kamirun 
bagaimana orangnya." 

Kamirun adalah nama seorang 
duda yang telah berulangkali 
menikah, umurnya sebaya dengan 
Bujang. Dia memiliki banyak istri 
tapi tak satu pun yang bertahan. 
Anaknya ada di mana-mana. 
Kamirun, laki-laki yang tak memiliki 


pekerjaan dan asik bermain 
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perempuan. Untung saja orang 
tuanya kaya. Jadi tak perlu repot 
mencari makan untuk anak- 
anaknya. 

"Apalagi jika yang melakukan 
sesama mahasiswa, azablah 
kampus kalian dapat malu." 

"Iya, Bang. Tak mungkin kami 
seperti itu." 

"Syukurlah." Sahut Lugman. 

"Kalian pernah ke sungai Siak?" 

"Baru lihat sepintas." Amir 
menyahut lagi. 

"Ajaklah mereka, Jang! Sebagai 


upah telah membantu kerjamu." 
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Liyan, Nadiya dan teman- 
temannya yang lain, naik ke mobil 
Bujang. Seperti rencana beberapa 
saat yang lalu, mereka akan 
bermain ke sungai Siak. 

Keke sebenarnya mau ikut, tapi 
melihat mobil yang penuh, dia 
terpaksa mengalah, walaupun 
merajuk. 

Setiba di sana. Masing-masing 
dari mereka mengeluarkan HP 
pintar mereka. Mengabadikan 
pemandangan sungai Siak yang 
airnya begitu jernih dan tenang. 

"Kira-kira dalamnya berapa?" 


kata Liyan menuruni tangga beton 
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yang mengarah ke tepi sungai. 
Namanya tepi sungai, tapi dalam 
juga. 

"Jangan ke sana, Liyan!" Seru 
Nadiya pada temannya itu. 

"Nggak seru, ke sungai nggak 
sentuh airnya." 

"Jangan, Liyan! Nanti kamu 
terjatuh, sepertinya tangganya 
jarang dilewati, sudah berlumut. 

Byur! Belum selesai Nadiya 
menyusul Liyan, gadis itu 
terpeleset masuk ke dalam sungai. 
Nadiya panik luar biasa, Liyan tak 


bisa berenang, dia mencoba 
menggapai-gapai tapi gagal. 
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"Toloooong! Liyan, tenggelam!" 
Bujang dan Luqman yang asik 
berbicara kaget. Tanpa pikir 
panjang, Bujang langsung 
meloncat dari atas pagar beton 


masuk ke dalam sungai. 


Semuanya bernafas lega, setelah 
Bujang menekan dadanya 
beberapa kali, Liyan terbatuk 
mengeluarkan air yang tadi telah 
masuk ke paru-parunya. 

Semua orang yang dilanda 


penasaran berkerumun, melihat 
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secara jelas siapa korban 
tenggelam yang baru saja 
diselamatkan itu. Kondisi di tepi 
sungai Siak cukup ramai, tak hanya 
yang berasa dari posko mereka 
saja yang bermain ke sana, tapi 
mahasiswa lain yang juga tinggal di 
posko yang dekat dengan sungai. 
"Kau tak apa-apa, Liyan?" Diki 
mendekati Liyan, membantu gadis 
itu untuk duduk. Liyan melirik 
Bujang sejenak, nafasnya masih 
agak sesak. Diki dilanda 
kekhawatiran, sebagian orang 


masih berbisik-bisik sambil melihat 
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Liyan. Sementara sebagian telah 
bubar dari kerumunan. 

Liyan menggeleng. "Aku tidak 
apa-apa." Dia tahu, laki-laki di 
depannya ini menaruh hati 
padanya, pria itu sering kedapatan 
menatapnya. Dia biasa dipuja, laki- 
laki seperti Diki baginya sudah 
biasa. 

Akan tetapi kenapa saat dia 
hampir mati, pria di depannya 
masih dalam kondisi berpakaian 
yang kering, padahal dia telah 
meraih kejuaraan lomba renang 
tingkat Nasional. Jika dia memang 


mengaguminya, bukankah 
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seharusnya dia bersikap bagaikan 
pahlawan? Liyan benci laki-laki 
pengecut. 

"Bang Bujang yang 
menyelamatkanku?" tanya Liyan 
sambil melirik Bujang, Bujang sama 
sekali tak mengatakan apa-apa 
setelah menyelamatkannya. Pria 
itu sibuk mengobrol dengan orang 
yang bertanya ingin tahu. 

"Aku kalah cepat." Diki 
tersenyum kecut. 

"Bahkan dengan umurmu yang 
jauh lebih muda dari Bang Bujang, 


kau bisa kalah cepat, apa artinya 
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lomba renangmu selama ini?" 
Liyan bangkit, dibantu Nadiya. 

Diki tak menjawab. Seruan Bang 
Luqman membuat mereka berjalan 
ke arah parkiran. Mereka akhirnya 
pulang ke posko, acara bermain 
yang hampir merenggut nyawa 
Liyan itu berakhir. 

Keke yang sedang memasak, 
terheran melihat mobil Bujang 
datang. Dia memprediksi, mereka 
akan datang paling cepat satu jam 
kemudian, itu makanya dia 
menyiapkan cemilan saat ini. 


"Kenapa cepat sekali?" 
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Lebih heran lagi saat melihat 
Bujang yang basah kuyup. 

"Abang, kenapa?" 

"Basah, Ke," sahut Bujang. Mata 
Keke menangkap sosok Liyan yang 


tak kalah basahnya. 


"Ada apa sebenarnya?" Keke 
menyusul Bujang ke kamar. Dia 
melihat, Liyan telah diantar Nadiya 
ke kamar mereka. 

"Gadis itu terpeleset masuk 
sungai, dia tak bisa berenang, aku 


menyelematkanya." Bujang 
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mengusap rambutnya dengan 
handuk. Lalu membuka lemari dan 
mengambil pakaian bersih. 

"Abang melompat ke sungai?" 
tanya Keke tak percaya. 

"Iya." 

"Lalu?" 

"Aku menolongnya, sampai dia 
sadar kembali." 

"Memberi nafas buatan?" Wajah 
Keke menegang. Yang dia tau, 
memberi nafas buatan selalu 
dilakukan sang penyelamat jika 
menyelamatkan orang tenggelam. 
Hatinya panas jika Bujang sampai 


melakukan itu. 
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Bujang tertawa. Lalu mengusap 
rambut istrinya itu. 

"Terlalu banyak nonton film." 

"Menolong korban tenggelam, 
kan, memang begitu." 

"Itu salah satunya." 

"Terus, Abang pakai cara apa?" 

"Menekan dadanya," sahut 
Bujang santai. 

"Apa?" Keke melotot. Suaranya 
makin mendesis. 

"Iya, menekan dadanya, dia 
tenggelam, masa aku menekan 
kakinya." Bujang masih menyahut 


dengan santai. 
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"Bang, Keke serius." Keke sebal 
malah dijadikan bahan lelucon. 

"Aku juga serius." 

"Tadi Abang bilang menekan 
dadanya." 

"Iya, menekan dadanya, bukan 
memegang." Bujang mulai 
mencium aroma cemburu dari 
gelagat istrinya itu. Keke wanita 
yang cepat cemburu, padahal 
keputusan menerima anak KKN, 
dia lah yang bersikeras. 

"Sama saja." 

"Berbeda, Ke." 


"Apa bedanya?" 
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"Kalau memegang seperti ini," 


kata Bujang sambil 
mempraktekkan apa itu 
memegang. 


"Abang!" jerit Keke marah. 
Bagaimana bisa suaminya itu 
mempraktekkan dan berlagak 
santai di tengah kecemburuan 
Keke. 

"Jadi, sudah tau bedanya? 
Kesimpulannya, jangan marah." 

"Keke nggak marah." 

"Wajahmu, cemberut." 

"Tidak." Keke menolak. 

"Iya." 


"Tidak." 
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"Kulihat dulu, mana yang tidak 
cemberut." Bujang menarik 
tengkuk Keke. Tapi bukannya 
melihat, dia malah membungkam 
mulut wanita cantik itu. Sampai- 
sampai Keke meronta sebal. 

"Keke tidak bercanda." 

"Aku juga tidak." 

"Nah, ini apa?" Keke menghapus 
bibirnya. 

"Aku serius, kalau tak serius 
takkan kulakukan." 

"Bang, kita sekarang lagi 
membahas Liyan." 

"Aku tidak tertarik, lebih tertarik 


membahasmu. Ayo, bagian mana 
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yang perlu dibahas, apa bagian 
yang dipegang tadi?" 

"Bang!" Keke memukul tangan 
Bujang yang ingin beraksi lagi. 
"Abang bercanda terus." 

"Aku salah lagi. Ada apa? Kamu 
cemburu?" 

"Bukan?" 

"Terus?" 

"Tidak apa-apa." Keke 
membelakangi Bujang. 

"Ke, dengar!" Bujang meraih 
bahu istrinya itu mendekat. "Dia 
tenggelam, aku 
menyelamatkannya. Terus 


salahnya di mana?" 
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"Nggak ada yang salah, tapi 
memegang Liyan ...." 

"Ya Allah, menekan, Ke. Bukan 
memegang." 

"Sama saja, kenapa musti 
ditekan?" 

"Kalau tidak ditekan, airnya 
takkan keluar." 

"Kenapa harus Abang?" 

"Terus siapa lagi? Luqman? Nah, 
kalau dia, bisa jadi memegang, 
bukan menekan." 

"Ah, terserah Abang lah!" 

Bujang hanya mampu 


menggaruk keningnya. 
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"Bagaimana perasaanmu?" tanya 
Nadya pada Liyan setelah 
membuatkan temannya itu teh 
hangat. 

"Sudah lebih baik, kupikir, aku 
akan mati. Alangkah konyolnya jika 
aku mati." Liyan tersenyum geli. 

"Padahal aku sudah 
memperingatkanmu, kau tetap 
saja keras kepala. Untung saja 
Bang Bujang menyelamatkanmu." 

Liyan beringsut ke arah Nadiya. 
Dia menatap Nadiya serius. 

"Kau melihat bagaimana dia 


menyelamatkanku?"' 
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"Tentu saja, karena aku yang 
menjerit panik saat itu, tanpa pikir 
panjang, Bang Bujang naik ke 
pagar beton, dan meloncat dari 
sana." 

Mata Nadiya berbinar kagum. 

"Aku berhutang nyawa 
padanya. Andaikan terlambat 
sedikit saja, entahlah!" Liyan 
menghela nafas, terbayang 
olehnya wajah kedua orangtuanya. 

Liyan bangkit. 

"Kau mau ke mana?" 

"Mau bertemu Bang Bujang." 


"Aku ikut," sahut Nadiya. 
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Mereka menemukan Bujang 
tengah asyik bercerita dengan Diki 
dan Amir. Mata Diki berbinar 
melihat kedatangan Liyan. 

Liyan duduk di antara mereka. 
Sekilas dia melirik ke arah Diki. 

"Bagaimana keadaanmu, Liyan?" 
tanya Amir. 

"Aku jauh lebih baik.” Liyan 
mengalihkan pandangannya pada 
Bujang yang terlihat tak tertarik. 

"Hm... Bang Bujang." 

Bujang memandang Liyan, 
menunggu apa yang akan 
disampaikan oleh gadis yang 


tampak gugup itu. 
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"Saya mengucapkan banyak 
terimakasih, karena Bang Bujang 
telah menyelamatkan nyawa 
saya." 

"Sama-sama, lain kali berhati- 
hatilah," sahut Bujang santai. Dia 
bangkit. "Anak-anak, batas waktu 
bercerita hanya sampai jam 
sembilan malam, setelah itu kalian 
harus berada di dalam kamar 
kalian masing-masing. Subuh- 
subuh harus bangun, tak boleh ada 
yang masih tidur sampai jam tujuh 
pagi. Faham?" 

"Faham, Bang." Mereka 


menjawab serentak. Liyan masih 
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memandang punggung Bujang 
yang menghilang di pintu 
kamarnya. 

"Bukankah dia laki-laki yang 
dingin?" bisik Nadiya. 

"Tidak, aku tak sengaja melihat 
dia menggendong Kak Keke tadi 
sore." 

Percakapan kecil itu tak luput 


dari pendengaran Diki. 


Bujang dan Keke menata nafasnya 
yang tersengal, seiring dengan 
bunyi benda jatuh dari belakang 


13 


rumah, tepatnya di balik kamar 
mereka. 

"Apa itu?" bisik Keke. Dia 
menutup tubuhnya, sementara 
Bujang langsung mencari bajunya. 

Mereka baru saja menyelesaikan 
ritual suami istri, tapi bunyi benda 
seperti orang yang melompat itu 
sangat mencurigakan. 

"Apakah maling?" tanya Keke 
berbisik. 

"Tak mungkin maling lewat di 
belakang dinding kamar, pasti 
lewat jendela. Aku akan pastikan 
dulu." Bujang bangkit, terlebih 


dulu berwudhuk. Dia membawa 
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lampu senter ke belakang rumah, 
karena tak ada lampu di sana. 

Dia curiga, seseorang pasti 
tengah mengintip. Bujang kesal, 
marah dan dadanya terasa panas. 
Saat menemukan sebelas sendal 
jepit yang tertingga tepat di tanah, 
tepat di bawah dinding kamar 
mereka. 

Bujang kaget luar biasa, 
bagaimana bisa ada lubang tiba- 
tiba ada di dinding itu, ukurannya 
sebesar kelereng, bentuknya rapi 
seakan dikerjakan dengan hati- 


hati. 
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Sedangkan dinding itu, kemaren 
masih baik-baik saja, jelas saja, 
lubang itu disengaja. 

"Kurang ajar." Bujang meremas 
tangannya. Sudah berapa lama 
seseorang itu di sana? Dia dan 
Keke memang bersembunyi di 
bawah selimut, akan tetapi 
kegiatan yang seharusnya sangat 
privasi itu malah ditonton orang 
lain. Bujang membarut dadanya 
mengucapkan istigfar, jika tidak 
ditahan, dia bisa menghajar semua 
laki-laki di rumah ini. 

Bujang masuk kembali ke dalam 


rumah, matanya awas mengamati 
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sekeliling. Tiba-tiba Amir datang 
dari arah kamarnya yang terang 
benderang, tentu saja dengan 
wajah herannya. 

"Saya pikir siapa? Ternyata 
Abang? Apa Abang mendengar 
suara gedebuk tadi?" tanya Amir. 

Bujang menatap tajam wajah 
itu. Mencari kebohongan di sana, 
akan tetapi, wajah polos Amir 
seakan mengatakan bahwa bukan 
dia pelakunya. Dia bahkan lega 
saat melihat Bujang masuk ke 
dalam rumah. 

"Ini sudah jam dua dini hari, 


kenapa kau belum tidur?" tanya 
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Bujang ketus. Matanya mengamati 
kaki Amir yang ternyata lebih kecil 
dari ukuran sandal jepit yang 
ditemukannya. 


"Tadi saya menyelesaikan 


laporan, kemudian kaget 
mendengar suara gedebuk 
barusan." 


Bujang menatap tajam Amir. Dia 
butuh bukti untuk menuduh anak 
itu. Sekarang dia belum 
menemukannya. Jika saja 
pelakunya adalah Amir, dia takkan 


mengampuninya. 
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Setiba di kamar, Keke bertanya 
tak sabaran. "Abang temukan 
sesuatu?" 

"Sandal jepit, entah milik siapa?" 

"Ya, ampun." Keke terkejut. 

"Dan lubang, di sini." Bujang 
mencari-cari, dapat, dia 
menemukannya, lubang itu berada 
persis di samping ranjang mereka. 
Jika seseorang itu mengintip, dia 
akan melihat dengan jelas. 

Wajah Bujang menegang, 
sedangkan wajah Keke memerah. 

"Artinya ...." 

"Ada yang mengintip kita 


berdua." 
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"Ya, Allah." Keke terduduk. 
Antara marah dan malu. Seumur 
hidup, ini adalah kejadian 
memalukan baginya. 

"Pasti pelakunya salah satu di 
antara mereka. Ini yang 
kucemaskan, sejak kehadiran anak- 
anak itu, kita mendapatkan 
masalah." Bujang tak mampu 
menahan emosinya. Bahkan 
suaranya meninggi. Apa yang baru 
saja menimpanya sangat 
memalukan, dia lebih memilih 
kehilangan uang yang banyak, dari 
pada diintip saat berhubungan 


suami istri. 
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"Tenang, kita akan amati siapa 
pelakunya." 

Bujang tak menjawab, 
rahangnya mengeras karena 
marah. Bahkan sampai pagi dia 


tidak tidur sepicing pun. 


Mereka tengah berkumpul di 
pekarangan setelah sarapan pagi, 
berulangkali Bujang melihat dari 
jauh gelagat aneh Amir, tapi belum 
menemukan apa-apa. 

Bujang berjalan, ke arah 


kelompok yang tengah bermain 
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gitar itu. Telah lama dia menunggu 
pagi, tidak tidur dan bergerak 
gelisah di atas ranjang, hatinya tak 
tenang sebelum mendapatkan 
pelakunya. 

"Siapa yang punya sandal ini?" 
tanya Bujang tak sabaran. Dia 
mengangkat sandal itu tinggi- 
tinggi, agar semua melihat dengan 
jelas. 

"Itu punya saya, Bang," sahut 
Andi. Wajahnya tampak lega. 
Benar, ukuran kakinya pas dengan 
Ukuran sandal. 

"Dari tadi pagi saya mencari, 


saya cuma bawa satu sendal. 


82 


Alhamdulillah, tak jadi keluar uang 
buat beli yang baru." 

Bujang menatap tajam Andi, 
anak pendiam berkaca mata tebal 
dan bertubuh gemuk itu, wajahnya 
biasa saja, tak terkejut sedikit pun. 
Dia malah langsung memakai 
sandainya, sambil menjemput 
pasangan sandal itu semangat. 

"Kenapa, Bang?" tanya Diki. 

"Semalam, ada bunyi orang 
melompat, dan sandal Andi 
tertinggal di sana." Bujang 
menatap dua anak itu bergantian, 


mencari ekspresi gelisah mereka. 
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"Andi semalaman tidur 
denganku." Diki membantah. "Tak 
mungkin dia." 

"Kau mana tau, bisa saja dia 
bangun pas kau tidur." Amir 
menyahut. Bujang memilih menjadi 
pengamat yang baik. 

"Atau kau orangnya?" tuduh 
Amir pada Diki. 

"Apa maksudmu? Kau jelas 
melihatku semalam terserang flu 
dan langsung tidur. Jangan 
menuduh tanpa bukti." Diki marah. 

"Kau bisa saja bangun tadi 
malam. Lagi pula, saat flu, pasti 


masih bisa berjalan, kan?" 
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"Hei!" Diki mendorong bahu 
Amir. "Aku jadi curiga padamu, apa 
kau maling teriak maling?" 

"Santuy!" balas Amir. 
Sedangkan Liyan dan Nadiya hanya 
melongo tak mengerti. 

"Maaf, ada apa ini, Bang?" tanya 
Liyan. 

"Seseorang telah membuat 
lubang di di dinding kamar kami, 
dan ketahuan mengintip." 

"Ya, ampun." Nadiya menutup 
mulutnya. 

"Aku yakin, pelakunya salah satu 


dari kalian." 


85 


"Bisa jadi Liyan yang 
melakukannya, dia memakai 
sandal jepit milik Andi." Amir 
berseru. 

"Gila kau ya!" Liyan marah. Dia 
berkacak pinggang. Sebanyak ini, 
Amir yang gigih menuduh semua 
orang. 

Tanpa bisa ditahan lagi, Bujang 
mengambil kerah kemeja Amir. 
Menariknya sampai tercekik. 

Dia menatap mata laki-laki yang 
lebih pendek darinya itu, dengan 
tatapan murka. 


"Dapat, kau pelakunya." 
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"Bukan, Bang. Abang salah 
orang." 

"Kau mau diajak baik-baik, atau 
rahangmu kuremukkan di sini." 

Tak menunggu lama, Bujang 
menyeret Amir masuk ke dalam 
rumah. Luqman yang baru datang 
melongo, baru kali ini dia melihat 
Bujang se-emosi itu. 

"Ada apa?" 

"Amir mengintip," sahut Nadiya. 

"Mengintip siapa? Mengintipmu 
mandi?" 

"Bukaaaan," jawab Nadiya kesal. 


"Terus?" 
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"Dia melobangi kamar Bang 
Bujang dan mengintip." Nadiya 
memilih meninggalkan Luqman 
yang terkaget. 

"Mau cari mati dia." Luqman 
bergegas masuk rumah. "Hei, 
tunggu!" 

Di dalam rumah, Amir duduk di 
depan Bujang di saksikan oleh 
teman-temannya yang lain. 
Mereka juga penasaran dengan 
kejutan pagi ini. 

'"Mengakulah!" perintah Bujang 
dingin. 

"Bukan saya." Amir masih 


menolak. 
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"Aku yakin itu kau." 
"Tidak, Bang. Itu bukan saya, 
sandal itu bukan milik saya." 
"Kau berani bersumpah?" 
"Saya bersumpah, Bang." 


"Ikuti aku!" tantang Bujang. 


"Saya bersumpah ...." 
"Saya bersumpah ...." Amir 
menirukan. 
"Bahwa bukan saya pelakunya." 
"Bahwa bukan saya pelakunya." 
"Jika pelakunya adalah saya," 
tambah Bujang. 
"Jika pelakunya adalah saya....." 


"Saya bersedia, orang tua saya 


mati muda .....! 
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Hening. Tak ada sahutan dari 
Amir. Padahal itu hanya kalimat 


jebakan Bujang. 


“Sumpah yang Abang katakan tak 
masuk akal," seru Amir, mukanya 
memerah. 

"Apa mengintip orang tidur itu 
masuk akal?" 

"Bukan saya pelakunya, sudah 
saya bilang bukan saya pelakunya." 

"Aku yakin itu kau, kau sendiri 
yang terjaga saat peristiwa itu 
terjadi, mengakulah! Jika aku 
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mengetahui kebenaran, maka kau 
tak kumaafkan." 

Amir menantang Bujang. 
Kemudian suara pengakuannya 
membuat semua orang 
tercengang. 

"Iya, itu saya, Abang mau apa? 
Mau membunuh saya?" 

"Anak bangsat," ketus Bujang, 
tanpa bisa dikendalikan sebuah 
pukulan melayang di wajah Amir. 
Amir terjengkang, para gadis yang 
berada di sana terpekik. 
Sedangkan Keke yang mengintip di 
balik pintu kamarnya menutup 


mulutnya. Alangkah memalukan, 
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alangkah jahatnya Amir. Keke 
bahkan tak mampu menahan 
tangisnya, dia menutup pintu 
kamar dan menumpahkan air 
matanya sendiri. 

Saat Bujang kembali ingin 
melayangkan tinjunya, Luqman 
segera menahan bahunya sekuat 
tenaga. 

"Sudah, Jang! Sudah, anak itu 
bisa mati." 

"Dasar tak tau terima kasih, tak 
tau diuntung, kami terima kalian 
tinggal gratis di sini, tak 
memperhitungkan apa pun, saat 


kami makan, kalian juga makan, 
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tapi apa yang bangsat kecil ini 
lakukan, dia mengintip tuan rumah 
yang melakukan hubungan suami 
istri, apa isi otakmu? Ha?" Bujang 
seperti kesetanan, apa yang 
menimpanya sangat memalukan. 
Dia membenci Amir yang hanya 
manis di mulut itu. 

"Bang, telpon Pak Lurah, suruh 
beliau ke sini!" kata Bujang 
menoleh pada Lugman, matanya 
memerah, sedangkan mahasiswa 
yang lain ketakutan melihat 
Bujang. 

"Jang! Menurutku ...." 


"Abang bisa bantu apa tidak?" 
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"Ba ... Baik," sahut Luqman 
cemas, dia bergegas keluar rumah, 
mengambil motornya dan 
memacunya ke kantor lurah. 

"Singkirkan dia dari hadapanku, 
atau wajahnya kuhajar kembali." 

"Ba ... Ba ... Baik, Bang," sahut 
Diki gemetar, menarik bahu Amir 
yang meringis kesakitan, 
hidungnya mengucurkan darah. 

"Peringatan bagi kalian, pelihara 
adab di rumah orang!" Bujang 
menatap mereka satu persatu. 
Lalu pergi menuju kamarnya. 

Bujang mendapati Keke tengah 


menangis, sedangkan dua bocah 
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kembar asik bermain tanpa 
mengerti apa yang dialami orang 
tua mereka. 

Bujang tau, Keke pasti merasa 
sangat malu. Bujang meraih bahu 
Keke, membawa istrinya itu ke 
pelukannya. 

"Aku sudah menghajarnya." 

"Berapa lama dia mengintip, apa 
Abang tak tanya, berapa lama dia 
berada di sana? Apa saja yang dia 
lihat!" Keke berbicara di sela-sela 
tangisnya. 

"Aku tak menanyakan itu, Ke. 
Takutnya, semakin tau kenyataan, 


kita akan semakin malu." 
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"Lalu bagaimana?" 

"Kita kasih tau kelurahan dulu, 
yang jelas, Amir tak boleh tinggal 
di sini lagi. Biar Pak Lurah yang 
mencari solusinya. Sampai saat ini, 
aku belum tau apa motif Amir, jika 
dia mencuri, itu masih bisa 
dimaklumi. Akan tetapi, mengintip! 
Ya ampun." 

"Keke malu!" 

"Sudahlah! Setidaknya kita tau 
siapa pelakunya. Aku pun malu, 
tapi, semua sudah terjadi, waktu 


takkan mungkin diulang." 
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Malam sebelumnya 

Amir berusaha untuk 
memejamkan matanya, akan tetapi 
Indra penglihat itu tak bisa diajak 
kerja sama. Andi sudah tertidur 
pulas. Begitu juga dengan Diki yang 
mengeluhkan tidak enak badan. 

Amir menyembunyikan sebuah 
penyakit di dirinya. Kelainan 
seksual, bukan penyuka sesama 
jenis, akan tetapi dia senang dengan 
pakaian dalam wanita. Ketika dia 
melihat pakaian dalam wanita, 
maka ada dorongan dan 
rangsangan padanya. Dia akan bisa 


berfantasi dengan benda itu. 
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Amir tak tau, dari mana penyakit 
itu berasal, dia datang begitu saja. 
Amir menyembunyikan kebiasaan 
itu rapat-rapat sejak dia duduk di 
bangku SMA. 

Malam ini, dia gelisah. Sudah 
lama sekali, kegiatan 
menyenangkan itu tak 
dilakukannya. Kebutuhan aneh yang 
sangat mendesak. 

Amir membuka pintu hati-hati, 
memakai sandal jepit entah milik 
siapa. Lalu berjalan ke belakang 
rumah, tepatnya ke area tali 


jemuran yang ada di sana. Dia cuma 
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butuh satu. Tak perlu banyak- 
banyak. 

Tiba-tiba Amir mendengar 
suara kekehan manja dari balik 
dinding yang diyakini sebagai 
dinding kamar pemilik rumah. 
Sebuah ide muncul, dengan 
mengendap, Amir memasukkan 
benda berenda itu ke kantong 
jaketnya, kembali mengambil pisau 
lipat ke kamar. 

Dia kembali, meraba sisi dinding 
yang umurnya sudah tua itu. Tak 
susah melubangi papan yang sudah 


tua dimakan usia. Tanpa 
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menimbulkan suara, Amir 
berhasil melobangi dinding itu. 

Amir mendekat, meletakkan 
sebelah matanya di sana. Dia 
mengumpat, lubang itu ternyata 
dihalangi oleh bantal sehingga dia 
tak bisa melihat apa-apa, dia hanya 
bisa mendengar suara dan 
menduga-duga, apa yang tengah 
berlangsung di sana. 

Bosan menduga, tak sengaja 
keseimbangan Amir hilang, dia 
terjatuh ke belakang, melangkahi 
batu yang di susun di bawah 


dinding. 
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Panik, Amir bergegas pergi, 
masuk ke kamarnya kembali. Dia 
tak boleh ketahuan. 

Benar, setelah itu dia mendengar 
langkah kaki yang tergesa-gesa ke 
arah belakang rumah. Lalu, tak 
berselang lama, pintu dapur 
terbuka. 

Amir menenangkan dirinya. 
Bangkit dan menyapa Bujang yang 


memandangnya curiga. 
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Di dalam kamarnya, Liyan dan 
Nadiya masih belum habis pikir 
dengan apa yang terjadi. 

"Aku pasrah, kalau KKN kita 
gagal gara-gara Amir," keluh 
Nadiya. 

"Yang salah Amir, kenapa kita 
musti gagal?" 

"Kau lupa? Kita dinilai 
berdasarkan kelompok, bukan 
membawa nama pribadi. Ya 
ampun, bahkan kita baru dua hari 
di sini, Amir sudah membuat 
masalah." 

"Entahlah! Aku masih tak habis 


pikir dengan sikap Amir. 
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Bagaimana dia bisa sehina itu, 
mengintip orang yang melakukan 
hubungan suami istri, ya ampun, 
pantas saja Bang Bujang murka." 

"Entahlah! Yang jelas, Bang 
Bujang takkan memaafkannya, 
betapa malunya kita, jika kabar ini 
tersebar ke pihak kampus." 

"Tentu saja akan tersebar, tidak 
mungkin aib ini takkan terbongkar, 
kelompok kita akan menjadi 
perbincangan hangat dan 
dikenang sepanjang masa." 


Tiba-tiba Nadiya bangkit. 
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"Ayo! Kita rapat, kita temui 
mereka. Mencari solusi atas yang 
yang terjadi." 

Liyan menurut, mereka berjalan 
ke ruangan mahasiswa laki-laki. 
Mereka mendapati Amir yang 
merebahkan dirinya di atas kasur. 

"Kenapa dia? Pingsan?" ketus 
Liyan. 

"Kepalanya sakit," sahut Diki 
kesal. 

"Tentu saja, kepalanya dan tinju 
Bang Bujang hampir sama besar, 
untung saja kena satu kali, kalau 


tak ditahan Bang Luqman, dia pasti 
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mati." Liyan menumpahkan 
kekesalannya. 

"Sudahlah! Kita hanya perlu 
mencari jalan keluar," seru Andi 
menengahi. 

"Tak ada jalan keluar lain, selain 
mengeluarkannya dari kelompok, 
bikin malu saja." Liyan masih 
mengomel. 

"Diam kau, cewek sok cantik!" 
seru Amir tiba-tiba. Wajahnya 
mengenaskan, bibirnya pecah, dari 
hidungnya terlihat sisa darah yang 
telah mengering. 

"Ya, ampun, si tukang intip 


malah nyolot, apa yang kau lihat, 
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ha? Apa kau mendapat kepuasan?" 
Liyan tertawa mengejek. 

"Sudahlah, Liyan. Jangan 
menambah masalah." Nadiya ikut 
bicara. 

"Kau membelanya?" 

"Aku tak membelanya,” Nadiya 
menghela nafas. 

"Sudah! Sudah!" Diki 
mengeluarkan suara. 

"Biar saja nona sok cantik itu 
marah-marah, karena dia naksir 
Bang Bujang, hadeeh! Naksir suami 
orang. Ha ha ha." Amir tertawa. 

Wajah Liyan merah padam. 


Tanpa diduga semua orang, Liyan 
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melompat ke atas kasur yang 
ditiduri Amir. Mencakar wajah pria 
yang sedang kesakitan itu. 

Liyan mengamuk kesetanan, 
sampai-sampai Nadiya kesusahan 
melerainya. 

Sedangkan teman-temanya yang 


lain, hanya melongo tak berdaya. 


Bujang tak main-main dengan 
ancamannya. Dalam sehari itu juga, 
dia berhasil memulangkan Amir ke 
pihak kampus. Sempat terjadi 


perdebatan kecil antara pihak 


107 


kecamatan dan kampus, namun 
akhirnya keputusan diambil, Amir 
ditendang dari peserta KKN tahun 
ini. 

Ketegangan itu masih terasa. 
Teman-temannya yang bersisa, 
saat ini duduk di depan Bujang. 
Liyan membuka pembicaraan lebih 
dulu mewakili teman-temannya. 

"Kami sangat menyesali apa 
yang telah terjadi, atas nama 
teman-teman semua, kami mohon 
maaf, Bang. Atas apa yang telah 
terjadi menimpa Abang dan Kak 
Keke." Liyan melirik Keke yang 


masih menampilkan wajah marah. 
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"Aku memaafkan, dengan 
catatan tak ada lagi di antara kalian 
yang membuat ulah. Kalian datang 
sebagai tamu, kami sambut 
dengan tangan terbuka, tapi apa 
yang kalian lakukan?" 

"Sekali lagi maafkan kami, yang 
telah merepotkan Bang Bujang 
dan Kak Keke." Liyan 
menambahkan lagi. 

Bujang menatap tegas ke arah 
Liyan, membuat gadis itu merasa 
salah tingkah. 

"Apa lagi kalian yang 
perempuan, jangan terlalu dekat 


bergaul dengan anak laki-laki. 
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Kalian serumah bukan berarti 
bebas untuk bersama siang dan 
malam. Ini tanah Melayu, banyak 
norma-norma kesopanan yang 
musti kalian ingat, yang mungkin 
tak diajarkan oleh orangtua kalian 
yang tinggal di kota." 

Semuanya menunduk. Mereka 
pun malu, kabar Amir yang 
mengintip itu, cepat sekali 
tersebar, dari tadi lagi Liyan 
mendapatkan telpon bertubi-tubi 
dari teman-temannya, yang 
penasaran bagaimana ceruat 
sebenarnya. Liyan sampai 


mematikan HP-nya karena bosan. 
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Liyan melirik Sofi, salah satu 
teman KKN yang berbeda kamar, 
yang rajin menelpon teman- 
temannya yang berposko di desa 
sebelah. Liyan yakin, Sofi terlalu 
ember. 

Bujang bangkit, membantu 
Keke berdiri. Mereka butuh udara 
segar untuk menjernihkan pikiran 
dan meredam hati yang panas. 
Apalagi masalah ini telah tersebar 
cepat di desa mereka. Membuat 
mereka malu dan marah. 

"Jika kalian mau pergi, jangan 
lupa mengunci rumah. Kami mau 


ke rumah orang tua Keke dulu." 
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Bujang menatap Nadiya yang 
dipercayakan memegang salah 
satu kunci. 

"Baik, Bang," sahut mereka 
serentak. 

Sepeninggal Keke dan Bujang, 
Liyan mendekati Sofi yang selama 
ini menarik diri dari kelompok 
entah karena alasan apa. 

"Sof, boleh nanya?" 

"Apa, Liyan?" 

"Kamu yang nyebarin ke teman- 
teman yang lain, ya. Kok orang itu 
pada tahu." 

"Astagfirullah, kok kamu nuduh 


aku?" 
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"Kamu yang rajin nelpon 
mereka." 

"Tuduhan kamu nggak berdasar, 
Liyan." Sofi bangkit, menghentikan 
kakinya lalu masuk ke dalam 
kamarnya. Wajahnya juga 
memucat panik. 

Meninggalkan teman 
sekamarnya yang bernama Mika. 
Mika mendekati Liyan. Lalu 
berbisik tepat di telinga gadis itu. 

"Maaf, mungkin ini takkan 
mengenakkanmu, Sofi juga 
menyebarkan, bahwa kamu naksir 
sama Bang Bujang, dia tau dari 


Amir." 
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"Apa?" Wajah Liyan memerah 
garang. Namun, Mika buru-buru 
masuk ke dalam kamarnya 


menyusul Sofi. 


Sesampai di rumah orangtuanya, 
Keke langsung masuk ke dalam 
kamarnya, setelah sempat 
menyapa ayah ibunya singkat. 
Delia dan Delio langsung bergerak 
lincah di ruang tamu ketika nenek 
mereka memberi mereka kue. 
"Kenapa Keke?" tanya ayah 


Keke pada Bujang. 
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"Ada masalah sedikit di rumah." 

"Kalian bertengkar?" tanya Ibu 
Keke dengan suara pelan. 

Bujang menggeleng. Lalu 
mengalirlah cerita itu dari 
mulutnya. Membuat ayah dan ibu 
Keke ikut geram. Sebenarnya 
Bujang malu menceritakannya, tapi 
dia tak mau kedua mertuanya itu 
malah tau dari orang lain. 

"Sebenarnya ibu sudah 
menduga, akan terjadi sesuatu jika 
kalian menerima mereka. Tak 
mudah hidup serumah dengan 
orang asing yang kita tak tau 


kebiasaan baik dan buruknya. 
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Setiap tahun, ada saja masalah 
yang terjadi. Anak zaman 
sekarang, berbeda dengan kita 
dulu." 

"Saya juga keberatan, waktu itu 
Keke terlalu bersemangat karena 
mereka berasal dari kampusnya 
dulu. Dia pikir, akan 
menyenangkan jika di rumah 
ramai. Sampai saat ini dia masih 
belum menerima apa yang 
menimpa kami. Dia malu." 

Sejujurnya, Bujang juga sangat 
malu, saat menceritakan kejadian 
tadi pada mertuanya, wajahnya 


pun memerah. Dia mencari bahasa 
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yang paling halus agar terdengar 
halus. 

Belum sempat ibu Keke 
menimpali, Keke muncul di 
ambang pintu kamar sambil 
meringis. Tangannya yang kiri 
terletak di pinggang, yang kanan di 
perut. 

"Bang, pinggang Keke sakit 
sekali." 

Bujang dan Ibu keke saling 
pandang. Ibu Keke mendekat, 
membantu Keke untuk berjalan. 


"Kandunganmu berapa, Ke?" 
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"Masih delapan bulan, Bu," 


sahut Bujang. "Mungkin belum 


genap." 

"Artinya belum waktunya dia 
melahirkan." 

"Bang, sakit sekali." Keke 


meringis lagi. 
"Sudah keluar tanda? Ke?" tanya 
Ibunya dengan wajah ikut panik. 
"Tidak ada. Tapi," Keke melihat 
ke arah celana panjangnya. Cairan 
bening mengalir deras. Wanita itu 
berseru panik. 
"Bang, ketubanku pecah." 
"Antar dia ke bidan desa. Anak- 


anak biar dengan ibu." 
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"Baik, Bu." Bujang bergerak 
sigap. Menggendong Keke ke 
mobil mereka. Bujang tak 
menduga, Keke akan melahirkan 
secepat ini, kandungannya belum 
genap, ada rasa cemas menyusup 
di hatinya. 

Saat Keke diperiksa di bidan 
desa, Bu Bidan malah merujuk 
Keke ke rumah sakit umum yang 
ada di kota. 

"Saya tak berani mengambil 
resiko, kepala anak belum di 
bawah, kemudian kontraksi Keke 
sudah berhenti, saya takut anak 


kekeringan di dalam rahim." 
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Tak ada pilihan bagi bujang 
selain membawa Keke ke rumah 
sakit. Keke sudah berhenti 
meringis. Mereka berusaha 
memanfaatkan waktu untuk cepat 
sampai di rumah sakit. 

"Bagaimana ini, Bang?" tanya 
Keke gelisah. 

"Tenangkan dirimu, semua akan 
baik-baik saja." Bujang berusaha 
menyemangati Keke. 

"Kandunganku belum cukup, dia 
akan lahir prematur." Keke hampir 
menangis. 

Bujang tak bisa menjawab, dia 


kehabisan kata untuk 
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menenangkan Keke, karena 
sejujurnya dia juga cemas dan 
panik. Kata bidan, Keke harus 
dioperasi, akan tetapi dilemanya 
istrinya itu mengalami anemia. 
Bujang tak mengucapkan apa- 
apa bahkan saat Keke masuk UGD. 
Dia hanya berharap, semuanya 


baik-baik saja. 


Tak menunggu lama, Keke 
langsung ditangani. Bujang 
menelpon mertuanya agar 


menjemput tas berisi 
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perlengkapan bayi yang telah 
disiapkan jauh-jauh hari. 

Keke sempat menangis saat 
masuk ke ruangan operasi. Niat 
hatinya untuk bisa melahirkan 
normal kembali, gagal sudah. 
Bujang berulangkali 
menyenangkan hatinya, bahwa 
semua ini demi anak mereka, 
operasi atau pun melahirkan 
normal, sama saja, tetap sama- 
sama berjuang. 

"Pak Bujang?" Seorang dokter 
berwajah ramah muncul. 


"Iya, saya." 
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"Kami butuh darah At dua 
kantong." 

Bujang mengusap keringat 
dingin. Dia tak bisa berpikir cepat. 
Darah, buat apa darah? Apakah 
Keke baik-baik saja? 

Di tengah ke putus asaan itu, 
Diki menelponnya, dia mendapat 
kabar dari ayah Keke bahwa Keke 
telah berada di rumah sakit. Saat 
itulah terlontar di mulut Bujang 
bahwa dia butuh darah A+. 

Terdengar desas desus di 
belakang Diki. Kemudian suara 
tegas Diki yang membuat Bujang 


bernafas lega. 
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"Liyan memiliki jenis darah yang 
sama, dia akan ke sana menjadi 


pendonor sekarang, Abang jangan 


khawatir." 
Bujang tak berhenti 
mengucapkan syukur, jika 


sebelumnya dia menyesal telah 
menerima mereka, saat ini dia 
malah bersyukur dan tak berhenti 
mengucapkan terimakasih dalam 


hati. 


"Kau baik-baik saja?" Bujang 
mengusap wajah Keke. Istrinya itu 
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masih pucat, sempat mengalami 
pendarahan, akhirnya dia bisa 
melewati masa sulit melahirkan 
putra nya dengan sehat. 

"Keke baik, walau masih agak 
pusing. Bayi kita ...." 

"Dia berada di ruang bayi, dia 
sangat kecil," ucap Bujang. 
Teringat olehnya, bagaimana bayi 
merah itu menangis di ruang bayi, 
sayangnya dia hanya bisa melihat 
dari luar setelah perawat 
menunjukkan nomor box bayinya 
pada Bujang. 

"Kelahiran terlalu mendadak." 


Keke berucap pelan. Dia 
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memperkirakan kelahiran akhir 
bulan depan, tapi Tuhan 
berkehendak lain, bayi mereka 
lahir lebih awal. 

"Kau sempat pendarahan, Ke." 

"Ya, Keke tau, Keke masih bisa 
mendengar percakapan dokter 
saat melakukan bedah. 

"Dan an Liyan, yang 
mendonorkan darahnya padamu." 

Keke tertegun, Liyan. Selama ini 
dia tak menyukainya, merasa 
cemburu dan merasa tersaingi. 
Ternyata gadis itu tak seburuk 
yang dia pikirkan. 
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"Sampaikan ucapan terimakasih 
Keke padanya." 

"Nanti dia akan ke sini. Setelah 
diperbolehkan berkunjung." 

Keke mengangguk. Tangannya 
yang lemah singgah di dagu 
Bujang. 

"Jenggot Abang sudah 
panjang." 

Bujang tersenyum. "Kau Ibu 
yang hebat." Bujang mengelus 
rambut panjang Keke. Wanita 
cantik itu tersenyum. "Dan Abang, 
Ayah yang hebat." 

Bujang mengecup kening Keke. 


Tak ada yang lebih sempurna dari 


127 


pada cinta dan kebahagiaan 
mereka. 

Di tempat lain, seorang gadis 
tengah termenung, dia duduk di 
sebuah bangku kayu yang berada 
di halaman rumah Bujang yang 
luas. 

"Bagaimana kondisimu setelah 
mendonorkan darah?" Diki datang 
tiba-tiba. Dia telah lama jatuh hati 
pada Liyan, tapi gadis itu tak 
menunjukkan perasaan yang sama. 

"Aku baik, walau masih sedikit 
pusing." 

Diki menatap lekat gadis itu. 


Sudah lama dia menunggu momen 


128 


untuk bisa berbicara berdua 
dengan Liyan. 

"Aku tak menyangka, kau begitu 
peduli. Apa kau tulus, Liyan?" 

Mata bulat Liyan menatap 
nyalang pada Diki. 

"Apa maksud pertanyaanmu? 
Aku tau kau memiliki makna 
tersirat." 

Diki tersenyum tipis. 

"Entah ini perasaanku saja, aku 
melihat, kau memiliki hati pada 
Bang Bujang. Kalau tebakanku 
salah, maafkan aku, kalau 
tebakanku benar, berhentilah! Dia 


bukan laki-laki yang bisa kau miliki, 
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karena dia sudah beristri dan 
sangat mencintai istrinya." 

Diki berharap, Liyan menyangkal 
semua praduga itu, akan tetapi 
Liyan malah mengalihkan 
perhatian dan  mengatupkan 
mulutnya. Hati Diki patah, 
bertahun-tahun dia menyukai 
gadis itu, dan sekalipun Liyan tak 
menoleh padanya, lalu saat ini 
wanita itu malah terpikat pada 
suami orang miris. 

"Kau terlalu banyak ikut campur 
masalah pribadiku, Diki." 

"Aku hanya peduli." 


"Kenapa?" 
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"Aku rasa kau tau jawabannya. 
Aku menyukaimu." Diki pasrah bila 
Liyan langsung menolak. Dia lebih 
baik memiliki kepastian dari pada 
menunggu sesuatu yang tak jelas. 

"Kita lebih cocok hanya 
berteman, Dik." 

Akhirnya, Diki mendengar juga 
penolakan itu secara langsung. 
Rasanya lebih sakit dari pada yang 
dibayangkannya. Dia memaksa 
bibirnya tersenyum. Ya, mungkin 
dia bukanlah selera Liyan. 

"Masalah perasaanku, itu adalah 
privasiku, aku tau mana yang 


terbaik atau pun tidak." Liyan 
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menatap Diki dingin, lalu beranjak 
pergi. Agenda mereka hari ini, 


menjenguk Keke ke rumah sakit. 


“Terimakasih, aku berhutang budi 
padamu," ucap Keke saat Liyan 
datang dan memberikan senyum 
ramah padanya. 

"Jangan dianggap hutang budi, 
Kak. Kebetulan aku juga sudah 
terbiasa mendonorkan darah." 
Liyan menyahut, jelas saja dia 
berbohong, dia tak ingin dianggap 


pamrih jika mengatakan bahwa 
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baru kali ini saja dia melakukannya. 
Semalaman dia berpikir, 
perasaannya hanya akan berujung 
ke sia-siaan. Bujang adalah laki-laki 
yang amat mustahil baginya. Dia 
juga takkan tega menyakiti 
perasaan wanita yang masih 
terlihat lemah di depannya. 

"Kau sangat baik," tambah 
Keke. Liyan mengangguk sambil 
tersenyum. Benar, awalnya dia 
hanya ingin mengambil simpati 
Bujang. Dia ingin dianggap 
pahlawan yang layak diberikan 
hadiah, tapi sekali lagi, Bujang 


sangat mustahil untuk dimiliki. 
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"Selamat, ya, Kak. Kakak sudah 
menjadi ibu dari tiga anak." 

"Terimakasih, kudoakan kau 
menemukan jodoh secepatnya." 

"Amin," sahut Liyan, andaikan 
ada laki-laki yang lain, tapi memiliki 
karakter atau sifat yang sama 
seperti Bujang, dia tak akan 
menunggu lama untuk 
mengiyakan. Dia sudah biasa 
dipuja, biasa disanjung, biasa 
dikejar, dia ingin pria apa adanya 
yang tak gampang tertarik dengan 
wanita cantik. Liyan ingin laki-laki 


yang seperti itu. 
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Setelah di inkubator selama 
seminggu, putra Keke dan Bujang 
yang diberi nama Nabil itu, sudah 
diperbolehkan dibawa pulang ke 
rumah. Dia sudah kuat meminum 
ASI sehingga berat badannya 
tumbuh dengan cepat. 

Ibu Keke datang pagi-pagi 
sekali, dan pulang di sore hari. 
Jangan ditanya betapa repotnya 
Bujang dan Keke mengurus anak- 
anak mereka. 

Nabil hampir mirip dengan Delio 


waktu bayi, dia tak mau diletakkan 
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di atas kasur, maunya digendong, 
kadang nangis tak tentu arah. 
Belum lagi Delia dan Delio yang 
belum mengerti bahwa mereka 
telah kedatangan anggota baru. 

"Kita tak bisa lengah, Bang. 
Delia tangannya agak nakal, tadi 
pas adiknya tidur, dia memasukkan 
telunjuknya ke lubang hidung 
adiknya, Nabil menjerit. Keke 
sampai terkaget." 

Kejadiannya siang tadi, saat 
Keke memutuskan untuk tidur saat 
Nabil yang biasa begadang tidur 
lelap. Kesempatan itu digunakan 


Keke untuk tidur juga. Dia tak 
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melihat kehadiran Delia dan Delio, 
karena biasanya mereka asik 
bermain dengan mahasiswa KKN. 
Sedangkan Bujang mengerjakan 
borongan kursi kantor. 

Entah bagaimana, tiba-tiba saja 
Delia yang sangat aktif sudah 
masuk ke dalam kamar, memanjat 
kasur, dan memasukkan jari 
telunjuknya ke hidung Nabil. 
Bahkan ada luka lecet terkena 
kuku Delia. 

"Hei, kamu melakukan itu?" 
tanya Bujang pada Delia sambil 


mencium puncak kepalanya. Delia 
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hanya nyengir memamerkan 
giginya yang belum seberapa. 

"Istirahatlah, Ke. Aku akan 
mengasuh anak-anak. Aku yakin 
kita akan begadang lagi malam ini, 
karena Nabil seharian ini sudah 
dibangunkan." 

Bujang benar, Nabil terbiasa 
mengganti hari. Siang untuk tidur, 
malam untuk bangun. Di siang hari, 
Keke agak kesusahan 
membangunkannya untuk 
menyusu saking lelapnya Nabil. 

"Masih mau punya anak lagi, 


Ke?" goda Bujang. 
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"Ngaaaaak," sahut Keke cepat, 
cendrung panik. 

"Kalau boleh meminta, tiga saja 
sudah cukup, setelah nifas selesai, 
Keke benar-benar mau pasang 
KB." 

Bujang terkekeh, rasanya, 
semakin bertambah anak, semakin 
bertambah kebahagiaan di 
hatinya, semakin dia mencintai 
wanita yang bernama Keke itu. 

"Mungkin untuk tiga tahun ini 
kita istirahat dulu, mana tau 
setelah itu kau ingin lagi punya 


anak." 
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Keke tak mengacuhkan ucapan 
Bujang. Dia memejamkan matanya, 


pura-pura tidur. 


Empat puluh hari telah berlalu bagi 
Liyan dan teman-temannya. 
Mereka dilepas secara resmi di 
kantor camat. Sebagian dari 
mereka merasa rindu akan 
kegiatan kampus yang 
menyenangkan, sebagian lagi 
merasa sedih berpisah dengan 


orang-orang yang mereka kenal 
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selama KKN. Yang sudah mereka 
anggap bagaikan keluarga. 

"Saya pamit, Bang." Liyan 
mengangkat wajahnya, menatap 
Bujang untuk yang terakhir kali, dia 
takkan lagi bertemu dengan pria 
yang telah mencuri hatinya itu. 

"Hati-hati, belajarlah dengan 
baik, gapailah cita-citamu setinggi- 
tingginya." 

Liyan mengangguk, dia tau 
pasti, Bujang memperlakukannya 
sama dengan yang lain, 
menganggap dia bagaikan adik. 

"Terimakasih," sahut Liyan, dia 


pamit dan masuk ke dalam bus 
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yang akan membawanya. Hatinya, 
harus ditinggalkan di sini. Dia harus 
memulai hidup baru kembali. 
Bujang adalah laki-laki sejati, 
sangat beruntung Keke 


mendapatkannya. 


TAMAT 
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